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El problema de la reconstrucción.
Los visitantes que, en Barcelona, 
recibe cada día el Pabellón Alemán de 
Mies van der Rohe, saben todos, salvo 
raras excepciones, que lo que están 
viendo no es el edifi cio construido por 
Mies para la efímera Exposición Inter-
nacional de 1929, sino una reconstruc-
ción hecha en el mismo emplazamiento 
que ocupaba el edifi cio originario, lar-
gamente gestada y culminada en 1986, 
casi veinte años después de la muerte 
de su autor. En cambio, creo que en-
tre quienes  visitan el Pabellón de Arte 
Contemporáneo (PAC) de Milán, obra 
de Ignazio Gardella, muy pocos deben 
saber que están ante una reconstruc-
ción del edifi cio original erigido entre 
1951 y 1954, que fue completamente 
destruido el día 27 de julio de 1993 por 
un cruento atentado mafi oso que cau-
só cinco víctimas mortales y diversos y 
cuantiosos daños materiales en el en-
torno de la Villa Reale de via Palestro.
La reconstrucción del PAC se encar-
gó al propio Gardella, reabriéndose al 
público el 15 de julio de 1996, justo tres 
años después de la acción violenta que 
lo había arruinado. Si alguna reconstruc-
ción de un edifi cio del siglo XX se im-
pone con incontestable evidencia, este 
es el caso del PAC de Milán. Y, a pesar 
de ello, en el libro de entrevistas que 
le dedicó Antonio  Monestiroli, su autor 
recuerda sin acritud pero con fi rmeza, 
las voces que entonces se alzaron opo-
niéndose a la operación, entre ellas las 
de algunos docentes de la Facoltà di Ar-
chitettura quienes consideraban que el 
edifi cio  resultante habría de ser, de un 
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modo inevitable, apócrifo o falsifi cado, 
negándole al PAC la posibilidad de una 
segunda existencia.      
Existen algunas diferencias sustan-
ciales entre las dos reconstrucciones 
mencionadas. La primera es que el 
Pabellón de Barcelona estuvo ausente 
de su solar más de sesenta años, mien-
tras que la ausencia del PAC de Milán 
duró sólo tres años. La segunda, que el 
Pabellón de Barcelona ocupa un suelo 
urbano con poco “espesor” histórico, 
mientras que el PAC de Milán forma 
parte de un lugar estable y neurálgico 
de la ciudad de fi nales del siglo XVIII. La 
tercera es que el Pabellón de Barcelona 
fue reconstruido mucho después de la 
muerte de su autor, mientras que el PAC 
de Milán se rehízo de inmediato, cuan-
do su autor estaba todavía en plena ac-
tividad, lo cual le permitió revisar crítica-
mente el proyecto inicial. La cuarta y, tal 
vez, la más signifi cativa es el motivo de 
la desaparición de los respectivos origi-
nales: en Barcelona la causa del des-
montaje fue la conclusión del plazo pre-
viamente otorgado a la Exposición de la 
que el Pabellón formaba parte; en Milán 
la eliminación fue causada por un vio-
lento y criminal atentado. De modo que 
si la reconstrucción del Pabellón de Bar-
celona era posible y, además, legítima, 
la del PAC de Milán puede considerarse 
necesaria e, incluso, obligada.
El PAC: un edifi cio oculto en su 
emplazamiento.
Elisa Valero comienza uno de sus 
certeros y hondos escritos con la si-
guiente pregunta: “¿Por qué algunas 
arquitecturas que no se hacen notar 
y quieren pasar desapercibidas, sin 
embargo nos emocionan? ¿Por qué 
algunas buenas arquitecturas son más 
grandes por dentro que por fuera?” La 
respuesta tiene que ver con la capaci-
dad de esas obras de atesorar una rara 
cualidad a la que Elisa Valero denomina 
la no presencia de la arquitectura, que 
ella descubre en ciertas obras, pocas, 
distintas entre sí pero caracterizadas 
por “tener en común algo que las dis-
minuye, que atenúa su presencia”. A mi 
juicio, el Pabellón de Arte Contemporá-
neo de Ignazio Gardella pertenece por 
derecho propio a esa familia de ejem-
plos que estamos tratando de defi nir: 
silenciosos, discretos, concentrados en 
su voluntad de pasar desapercibidos.
El PAC de Milán alcanza a tener 
un alto grado de invisibilidad gracias 
al modo en que interpreta el emplaza-
miento que le tocó en suerte: una espe-
cie de alveolo de forma trapezoidal, in-
tegrado en una serie de dependencias 
anexas a la Villa Reale, en via Palestro, 
delimitadas por el muro que recinta la 
propia Villa por su lado norte; un recor-
te marginal de suelo que antiguamente 
estuvo ocupado por las caballerizas del 
palacio. Esta situación parece convenir 
a Gardella que, al ser consciente de 
estar proyectando un edifi cio de carác-
ter expositivo, persigue recrear un es-
pacio introvertido, volcado hacia su nú-
cleo interior. Por este motivo cabe decir 
que el PAC no tiene fachadas: ocupa el 
espacio que delimitan otras construc-
ciones anteriores como el mencionado 
muro de recinto hacia via Palestro o el 
cuerpo transversal  al muro, que genera 
un ámbito de separación con respecto 
al volumen principal de la Villa Reale. 
Este cuerpo contiene el acceso al nue-
vo edifi cio, además de otros servicios 
complementarios. 
Así, pues, no hay fachadas. Con 
una excepción: la que se abre sobre 
el jardín de la Villa. Este paramento, 
tan prodigioso como  elemental, está 
compuesto por una banda inferior de 
vidrio transparente que abarca toda 
la longitud del cuerpo y llega hasta el 
suelo propiciando la transparencia total 
entre el Pabellón y el jardín, y una ban-
da superior formada, en cambio, por un 
muro revestido con plaquetas de ce-
rámica esmaltada que introducen una 
rima visual entre las dos bandas debido 
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1. Fotoplano: emplazamiento (Google 
Earth)
2. Detalle de la fachada hacia el jardín, 
alzado y sección
3. Detalle de la sección transversal
4. Planta baja
5. Planta primera
6. Fachada hacia el patio 
7. Vista interior hacia el jardín 
8. Secciones
9. Vista del acceso a la sala de exposición
10. Vista de la sala de exposición
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a la componente “vitrifi cada” presente 
en ambas. En realidad, la abstracción 
compositiva que caracteriza a este sutil 
límite entre interior y exterior, da pie a 
hablar del PAC como si fuera una parte 
del jardín. 
Si nos fi jamos en el fotoplano del 
lugar, vemos que el jardín de la Villa 
responde a la clásica disposición tripar-
tita, formada por un claro despejado si-
tuado en el centro, fl anqueado por dos 
áreas boscosas laterales. Desde este 
punto de vista el PAC puede muy bien 
entenderse como la prolongación, con 
recursos arquitectónicos, de uno de 
esos dos bosquecillos que arropan la 
Villa. Así, lo que desde la construcción 
es visto como un gran vacío (el espacio 
expositivo que abarca todo el edifi cio), 
desde la forma urbana puede consi-
derarse como un lleno que refuerza la 
condición vacía del espacio libre que 
da frente a la Villa. Y si se nos permite 
forzar un poco los términos, gracias a 
esa doble y simultánea condición de 
lleno aparente y vacío real, cabe hablar 
del PAC como de un auténtico poché 
en clave moderna (*). 
Anatomía de un museo.      
Con respecto al uso del edifi cio y a 
como éste repercute en su organización 
espacial, la opción que Gardella asume 
responde de una manera directa a un 
problema que le interesa vivamente y 
que empleando los tipos tradicionales 
no parece posible resolver. Me refi ero 
al logro de un espacio que, a la vez que 
está subdividido y compuesto por ám-
bitos separados que luego se unifi can 
mediante un recorrido que los integra y 
los reúne (como ocurre en los museos 
de corte tradicional), pueda también 
entenderse como un espacio unitario 
a priori, abarcable en su totalidad, del 
que se tiene de inmediato una visión de 
conjunto, pero que puede subdividirse 
de un modo transitorio.  
El PAC de Milán está concebido 
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como un ámbito expositivo unitario que, 
sin embargo, surge de la articulación 
de una serie de partes que gozan de 
relativa autonomía, aunque terminan 
por desembocar en un único espacio. 
Para obtener ese efecto simultáneo 
de unidad y variedad Gardella se sirve 
de un cuidadoso y exquisito trabajo en 
sección. En efecto, la sección permite 
calibrar todos los recursos perceptivos 
que hay que poner en marcha para lo-
grar esa unidad compuesta que va a ser 
la clave del proyecto. Uno de los prin-
cipales factores de esa compatibilidad 
espacial que comentamos es el hecho 
de que los diferentes volúmenes que se 
ponen de manifi esto en la planta de cu-
biertas, envuelven un espacio que man-
tiene constante una altura interior libre 
de unos 6 metros.                                                                                   
 El programa inicial preveía tres ám-
bitos de exposición: uno para escultu-
ra, otro para pintura, y un tercero para 
obra gráfi ca. Gardella responde con una 
subdivisión espacial análoga: coloca la 
escultura al nivel del jardín (cota 0), en 
la nave que se desarrolla siguiendo la 
directriz del frente sur; ubica la pintura 
en un plano ligeramente más elevado 
(cota+1 m), ocupando el espacio trape-
zoidal organizado en cinco naves trans-
versales a la anterior y de longitud de-
creciente; y, para terminar, sitúa la obra 
gráfi ca en un nivel superior (cota + 3,5 
m) que se superpone en planta al ám-
bito dedicado a la escultura, pero esta 
vez con su fachada totalmente cerrada 
hacia el jardín. Así, el borde interno del 
forjado que aloja la obra gráfi ca forma 
un espléndido balcón continuo sobre 
el interior del edifi cio, mientras que el 
desnivel de 1 metro que corta y separa 
longitudinalmente los ámbitos de escul-
tura y pintura favorece, desde dentro 
del museo, la vista ininterrumpida del 
jardín. Todos estos recursos, aplicados 
con sobriedad e inteligencia, reafi rman 
la voluntad del arquitecto de crear un 
espacio variado en sus formas y, a la 
vez, unitario en su dispositivo espacial. 
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(*) La expresión poché era habitual en los 
ateliers de la École des Beaux-Arts de Paris 
durante todo el siglo XIX. Con ella se aludía a 
una técnica de representación consistente en el 
relleno de tinta aplicado a la sección de los mu-
ros y demás elementos macizos de un edifi cio. 
Ahora bien, aquel relleno no sólo se aplicaba a 
las partes positivamente sólidas de la obra, sino 
a aquéllas que únicamente lo eran en apariencia 
y, no obstante, albergaban espacios habitables 
de carácter auxiliar. En un sentido amplio, poché 
designaba, por tanto, un área del plano en la 
que concurrían atributos inherentes a la materia 
y al vacío, de tal manera que en su seno estas 
dos condiciones parecían ambiguas o inter-
cambiables; ambigüedad que se resumiría en 
dos de las defi niciones aceptadas del término: 
“huella sobre el plano de la tradicional estructura 
gruesa” (Colin Rowe) y “espacios ocultos de 
servicio” (Alan Colquhoun). Ambos sentidos se 
condensarían en un tipo de planeamiento que 
denominamos plan poché. (Del resumen de la 
tesis doctoral de Raúl Castellanos titulada “Plan 
poché”, Valencia, junio de 2008).    
El empleo de la luz más adecuada para 
que resalten los objetos expuestos resulta 
ser una de las principales preocupaciones 
del proyecto. En el edifi cio original todo el 
operativo de carácter  cenital se resolvía 
mediante el fi ltraje de la luz natural. En la 
reconstrucción se optó, en cambio, por la 
luz artifi cial, evitando los lucernarios en la 
cubierta pero sin alterar la arquitectura del 
espacio interior, tan sólo incorporando, en 
los huecos que la sección proporciona, 
un sistema de iluminación que consiga 
efectos parecidos a los que la luz natu-
ral producía. De entre los dos grandes 
modos posibles de concebir un espacio 
expositivo, ya sea dando una presencia 
visual solemne al contenedor, ya sea tra-
tando de que funcione como una maqui-
naria perfecta e invisible, está claro que 
Gardella opta con determinación por la 
segunda. El edifi cio se pone así al servi-
cio de las obras expuestas y contagia ese 
sentimiento de serenidad y alegría propio 
de los objetos que no pelean por ocupar 
un puesto relevante en la portada de los 
acontecimientos y se conforman con un 
discreto segundo término. 
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